Yalnızçam… Bir dağa bu adı kim verdi, o yalnız çam hâlâ orada mı, yoksa adını bırakıp çoktan gitti mi? Bilmiyoruz. Ama adın içindeki o hafif hüzün, Ardahan ile Artvin arasındaki bu sırtlara bakınca pek de yabancı gelmiyor; zira burada doğa, cömertliğini de yalnızlığını da aynı açıklıkla gösterir… Belki de o çam, dağın başında tek başına kalmayı seçmiş, rüzgâra direnmeyi sevmişti; kim bilir…